I giovani, anzi i giovanissimi: quelli che vincono e quelli che spaccano le vetrine, Kimi Antonelli, campione di Formula1, e l’undicenne individuato fra i protagonisti degli scontri di Milano. Guai contrapporli.
Una volta i giovani, come categoria sociologica, non esistevano. Salvo quando era il momento di mandarli in guerra: i «ragazzi del ‘99» in Italia, «The Lost generation» nel resto del mondo, come la ribattezzò Gertrude Steyn: quasi dieci milioni di giovani soldati, tra Alleati e Imperi Centrali, persero la vita tra il 1914 e il 1918. Una statistica fra le tantissime: nell’ultima partita della stagione 1913/1914 i London Scottish, squadra di rugby della capitale inglese, schierarono quattro formazioni diverse, 60 giocatori in totale: negli anni successivi 45 di loro morirono sui campi di battaglia delle Fiandre. In queste settimane in Gran Bretagna tutti indossano un «poppy», un papavero, per ricordare i caduti di ogni guerra.
All’inizio del XIX secolo i giovani non avevano voce in capitolo, soprattutto perché in quanto tali non costituivano un mercato: o si era bambini o ci si comportava da adulti. Alle superiori, chi se le poteva permettere andava vestito in giacca e cravatta. Felpe, magliette e scarpe sportive le indossavano solo gli atleti. Alberto Ascari, l’ultimo italiano prima di Antonelli ad aver conquistato il titolo in F1, aveva 34 anni, quando, nel 1952, ottenne il primo successo iridato. Manuel Fangio divenne campione del mondo a quarant’anni.
Livio Berruti quando, alle Olimpiadi di Roma, vinse la medaglia d’oro nei 200 metri aveva solo un anno in più di Antonelli adesso: nessuno lo definì ragazzino. In Italia, i giovani, in quanto tali, salirono alla ribalta delle cronache, quando nel luglio del 1960, studenti e operai diedero vita alle manifestazioni di protesta contro il governo Tambroni e il congresso dell’MSI che si sarebbe dovuto tenere a Genova. Ci furono giorni di battaglia che dalla città della Lanterna si propagarono nel resto della Penisola. I protagonisti di quei moti furono spregiativamente definiti «teddy boys», teppisti, senza ideali politici, vuoti. Vi ricorda qualcosa?
In America, dieci anni prima, nel 1951, JD Salinger aveva pubblicato «Il giovane Holden» manifesto dell’insoddisfazione giovanile che nel 1965 i Rolling Stones avrebbero messo in musica con Satisfaction.
Nel nostro Paese una nuova generazione di cantautori cominciò a scrivere testi diversi da quelli del passato: Gino Paoli compose «Il cielo in una stanza» nel 1960, «La guerra di Piero» di Fabrizio De Andrè è del 1964. Addio a «Papaveri e Papere» e alla «Casetta in Canadà» che avevamo rallegrato le festicciole degli anni Cinquanta.
Pochi anni dopo, nel 1966, studenti di tutto il mondo accorsero a Firenze quando l’Arno, rompendo gli argini, trasformò la città in un pantano. Li chiamarono «Gli angeli del fango», nei giorni scorsi si sono celebrati i sessant’anni di quella storia senza precedenti di solidarietà. Poi arrivò il ’68 e i giovani, prima in Francia, poi in Italia, divennero una categoria politica. Si fecero crescere barbe e capelli, le ragazze accorciarono le gonne. I Rokes cantavano «… Sarà una bella società/ Fondata sulla libertà/Però spiegateci perché/Se non pensiamo come voi/Ci disprezzate, come mai/Ma che colpa abbiamo noi...». Persino le messe divennero «beat», con complessi musicali a fianco dell’altare. Era la Chiesa di «Pacem in terris».
Gli anni cosiddetti «di Piombo» cercarono di mettere un tappo a questi aneliti di emancipazione, giustizia, libertà. L’industria capì che i gusti dei giovani potevano esser riassorbiti nel mercato: sneakers, t-shirt, dischi, cd, poi iPhone, social media, Amazon, TikTok... Gli assalti alle vetrine oggi dimostrano che non è bastato renderli consumatori. A maggior ragione se senza lavoro, senza futuro e con nuove minacce di guerra. Non tutti possono sognare di diventare piloti di Formula1.
